織り手の未完成の縁飾り

1842年の春、工場検査官がカルダーの工場にやって来たとき、アグネスは商人の結婚式用の食卓布​​の縁飾りを織っていた。そのデザインには12個の青い花が必要だった。彼女が11個を織り終えたところで、職長が全員に床を掃除して機械の前に立つように命じた。

アグネスの右手は包帯で巻かれていた。先週、シャトルのガードが外れて彼女に当たったのだ。隣の織機で働いていた友人のマーサは、もうそこにはいなかった。マーサの怪我はもっとひどかった。監督は、マーサはペースについていけるようになったら戻ってくると言っていた。

検査官は女性たちが何時間働いているのか尋ねた。オーナーが答えた。検査官は設備がきちんと整備されているか尋ねた。現場監督は新しく取り付けられた安全カバーを見せた。アグネスは男がノートに鉛筆を走らせる様子を見て、部屋がいかに簡単に見栄え良くなるかを理解した。

商人は検査中に布地を受け取りにやって来た。彼の結婚式は2日後だった。監督はアグネスに、訪問客がボイラーを点検している間に最後の花を仕上げるように言った。

彼女はシャトルを持ち上げたが、糸には通さなかった。代わりに、端の布から細長い布片を切り取り、マーサの住所をマーサの住所インクで書き込んだ。それを縫い終わっていない角の下に挟み込み、布を折りたたんで配達用にした。

商人が箱を開けると、すぐに文句を言った。店主は不注意な仕事のせいだと非難した。アグネスは、12番目の花は、織機が空っぽだった女性のものだと言った。部屋は静まり返り、彼女は上の階からベルトが叩かれる音を聞いた。

彼女は解雇されると思っていた。ところが、検査官は事故記録を見せるように要求した。マーサの記録はなかった。アグネスの記録はあり、不注意による軽微な遅延と記されていた。検査官はアグネスに、ガードが緩んでいた理由を説明するように求めた。

結婚式の布は未完成のまま持ち去られた。検査官は町を出る前にマーサを訪ねた。その後、報告書が提出され、数台の織機を修理するよう命令が出された。しかし、どれも彼女の負傷した指の動きを回復させることはなかった。アグネスは、それを正義と呼ぶべきではないとよく分かっていた。

数か月後、マーサは市場の近くの部屋で繕い物を教え始めた。アグネスは客を紹介し、自分の布を裾上げしてもらいに持って行った。ある晩、商人の妻が見覚えのある青い縁取り布を持ってやってきた。彼女は空いた角の部分をそのまま残しておいてほしいと頼んだ。

マーサは無事な方の手で11個の花をなぞった。布を裏返し、糸を調べて、端を長持ちさせることができると言った。

アグネスはピンを留めるのを手伝うために残った。外では、工場の汽笛が別のシフトの終わりを告げていた。二人は角が平らになるまで立ち上がらなかった。