Mina und das Museum der Klänge

Minas Freundin Sal hatte sich das Bein gebrochen und konnte deshalb nicht mit der Schule ins Museum fahren. Mina versprach, etwas mitzubringen. Die Lehrerin erklärte, dass die Museumsgegenstände, selbst die kleinsten, an ihrem Platz bleiben müssten.

So brachte Mina Geräusche zurück. Auf dem alten Aufnahmegerät ihrer Mutter speicherte sie das Quietschen der Museumstür, das Klirren von Münzen in einem Brunnen und ein Zimmer voller Kinder, die so taten, als wären sie leise. Zuhause versah sie drei leere Schachteln mit nummerierten Etiketten und stellte sie neben Sals Bett.

„Das ist mein Museum“, sagte sie. „Man öffnet eine Schachtel, und ich spiele das ab, was hineingehört.“

Sal öffnete die erste Kiste. Sie hörte das Quietschen der Tür und vermutete, dass es eine Maus war. Mina erklärte ihr, dass die Tür groß genug für einen Riesen sei. Sal öffnete die zweite Kiste und dachte, die Münzen stammten von jemandem, der Löffel wusch. Beim dritten Karton hatte Mina das Gefühl, dass ihr Museum scheiterte.

„Man musste dabei gewesen sein“, sagte sie.

Sal lehnte sich gegen die Kissen zurück. „Ich weiß.“

Mina betrachtete den Gips am Bein ihrer Freundin. Sie hatte aus einem Ort, den Sal nicht besuchen konnte, ein Museum gemacht und ihr dann eine Prüfung auferlegt, die sie nicht bestehen konnte.

Am nächsten Morgen kam Mina mit dem Aufnahmegerät zurück, aber ohne die Kisten. Sie fragte Sal, welche Geräusche sie vermisste. Sal überlegte kurz. Die Schulglocke gehörte nicht dazu. Auch nicht die Pfeife des Schwimmlehrers.

„Das lose Brett auf dem Weg zu unserem Klassenzimmer“, sagte sie. „Und der Fußball, der gegen den Zaun knallt. Und der Hund, der vor der Bäckerei niest.“

Mina nahm die Geräusche des Bretts und des Zauns auf, obwohl sie ein halbes Spiel warten musste, bis jemand das Tor verfehlte. Der Hund wollte nicht niesen. Sein Besitzer erklärte, dass Niesen nicht arrangiert werden könne. Mina nahm ihn stattdessen beim Schnarchen auf und schrieb eine Entschuldigung auf das Etikett.

Diesmal erkannte Sal jedes Geräusch. Sie erzählte Mina, warum die Diele zweimal knarrte, wenn die Schulleiterin darüberging, und wie sie einmal ein jüngeres Kind davon überzeugt hatten, dass der Bäckereihund im Schlaf sprach.

Sie fügten Sals eigene Aufnahmen hinzu: ein Bleistift, der vom Nachttisch rollte, Regen, der gegen das Fenster prasselte, ihr Vater, der versuchte, ein Tablett nicht fallen zu lassen. Mina brachte Geschichten aus der Schule mit, die dazu passten.

Als Sals Gips endlich abgenommen wurde, füllte das Museum ein ganzes Regal. Die Kisten waren noch leer. Mina fand das praktisch. Für eine weitere Erinnerung, die sie gemeinsam gehört hatten, war immer noch Platz.