El Comité para un Banco Innecesario

El consejo votó a favor de retirar el banco situado frente al ayuntamiento porque nadie lo utilizaba. Según la encuesta, estaba vacío a las nueve de la mañana, al mediodía y a las cinco de la tarde. El concejal Bell sugirió que se le agradeciera al banco su servicio y que se vendiera.

Mina, dueña del café de la esquina, preguntó cuándo se había realizado la encuesta. El lunes, respondió la secretaria. Había llovido el lunes. El concejal Bell replicó que el mobiliario público no podía tener un trato especial por las condiciones climáticas.

Se formó un comité para decidir qué reemplazar al banco. La sociedad de jardinería propuso una jardinera. La sociedad histórica propuso una placa conmemorativa. La oficina de transporte propuso un aparcamiento para bicicletas, siempre y cuando no fomentara el uso de bicicletas en la acera.

El comité se reunía los jueves en una sala con doce sillas y una mesa para ocho personas. En la tercera reunión, Mina salió a tomar aire. El portero del ayuntamiento se sentó con ella en el banco. Le habían pedido que asistiera por si surgían preguntas sobre tornillos.

En la cuarta reunión, también salió la jardinera. Había traído fotografías de macetas, pero nadie se las había pedido. El encargado de transporte la siguió porque, de todos modos, podía oír las discusiones a través de la pared.

Para la sexta reunión, todos, excepto el concejal Bell y el secretario, estaban afuera. Mina repartió café en tazas prestadas. La jardinera admitió que le gustaba el banco. El encargado de transporte admitió que a él también. El portero dijo que los tornillos estaban en perfecto estado.

En el interior, el concejal Bell propuso un segundo sondeo de ocupación. El secretario, que ya sospechaba que el primero tenía algún fallo, contó ocho personas a través de la ventana.

“Circunstancias excepcionales”, dijo Bell. “Asisten a una reunión”.

El jueves siguiente, el comité fue disuelto oficialmente. A la hora habitual, sus antiguos miembros llegaron al estrado con bocadillos. Bell los observó desde su oficina. Durante un rato ordenó papeles. Luego bajó con una carpeta gruesa marcada como ASIENTOS PÚBLICOS.

—No hay sitio —dijo el agente de transporte, moviendo su maleta.

El portero fue al cobertizo de mantenimiento y sacó una silla plegable. Bell se sentó en un extremo del grupo. Explicó que el ayuntamiento conservaría el banco temporalmente mientras se realizaba una revisión más exhaustiva.

Mina le entregó una taza. "¿Cuánto tiempo tardará?"

Bell abrió su expediente, contempló la luz del sol y lo cerró de nuevo. «No deberíamos precipitarnos en estas cosas».

La secretaria registró una ocupación de nueve personas. En la columna de recomendaciones escribió: Consideren colocar un segundo banco.