Niko e la piccolissima parata

Niko creò una parata con gli oggetti che aveva in cucina. Una pentola divenne un tamburo. Un cucchiaio di legno divenne una bacchetta. Suo padre disse che lo scolapasta poteva diventare un elmetto se fosse tornato a casa prima di cena.

Disegnò inviti per ogni casa della strada. PARAYD, dissero, perché non aveva ancora imparato a quale lettera appartenessero. Sotto la parola disegnò sette bandiere e un cane.

Alle tre del pomeriggio se ne stava fuori con la pentola. Non venne nessuno.

La postina salutò con la mano, ma aveva dei pacchi da consegnare. Il signor Chen stava riparando una finestra. I gemelli della porta accanto erano in visita dalla nonna. Persino il cane dormiva.

Niko batté una volta il tamburo. Il suono risuonò appena, flebile, nella strada deserta.

Poi la signora Bell uscì con una borsa della spesa.

«Sono in ritardo?» chiese.

«No», disse Niko. «Tu sei tutti.»

Lei guardò le sue bandiere. "Allora è meglio che cominciamo."

Passarono davanti a tre case. Niko batteva la pentola e la signora Bell sventolava una bandiera blu. All'angolo si fermò per riprendere fiato.

«Le parate possono riposare», le disse Niko. Non sapeva se fosse vero, ma gli sembrava giusto.

Si sedettero sul muretto basso. La signora Bell spiegò di aver venduto la sua casa e che si sarebbe trasferita lunedì. Sua figlia viveva in un'altra città. Non vedeva l'ora di farle visita, anche se conosceva quella strada da moltissimo tempo.

"Allora questa può essere la tua parata", ha detto Niko.

Le chiese cosa volesse vedere. Lei scelse l'albero alto fuori dalla scuola, dove suo figlio una volta aveva perso una scarpa. Poi scelse la casa con il camino storto, perché le piaceva come pendeva senza cadere.

In ogni luogo Niko fece un rullo di tamburi speciale. La signora Bell raccontò una storia. La parata durò molto più a lungo di quanto avesse previsto.

Al loro ritorno, il signor Chen aveva finito la finestra. Portò con sé due piccole bandierine di carta. La postina stava tornando al deposito e li accompagnò fino al cancello della signora Bell. Il cane si svegliò e li seguì, incuriosito dalla borsa della spesa.

Il padre di Niko scattò una fotografia prima di riprendersi lo scolapasta.

Lunedì, Niko diede la foto alla signora Bell. Sul retro aveva scritto: UN PICCOLO PARAYD, UN GRANDE ADDIO.

Lo mise nella sua borsetta, dove riponeva le cose importanti.

La settimana successiva arrivò una cartolina. Mostrava un parco in un'altra città. Sotto la fotografia la signora Bell aveva scritto: "Qui c'è un muro eccellente per riposarsi". Niko iniziò a realizzare un'altra bandiera.