Niko et le tout petit défilé

Niko a improvisé un défilé avec les ustensiles de la cuisine. Une casserole est devenue un tambour. Une cuillère en bois, une baguette de batterie. Son père lui a dit que la passoire pourrait servir de casque si elle rentrait avant le souper.

Il dessina des invitations pour chaque maison de la rue. « PARAYD », dirent-ils, car il n’avait pas encore appris où placer toutes les lettres. Sous le mot, il dessina sept drapeaux et un chien.

À trois heures, il se tenait dehors avec sa casserole. Personne ne vint.

La factrice fit un signe de la main, mais elle avait des colis à livrer. M. Chen réparait une fenêtre. Les jumeaux d'à côté rendaient visite à leur grand-mère. Même le chien dormait.

Niko tapota son tambour une fois. Un son très faible résonna dans la rue déserte.

Puis Mme Bell est sortie avec un sac de courses.

« Suis-je en retard ? » demanda-t-elle.

« Non », dit Niko. « Vous êtes tout le monde. »

Elle regarda ses drapeaux. « Alors, nous ferions mieux de commencer. »

Ils passèrent devant trois maisons. Niko tapa sur la casserole et Mme Bell agita un drapeau bleu. Au coin de la rue, elle s'arrêta pour reprendre son souffle.

« Les défilés peuvent se calmer », lui dit Niko. Il ignorait si c’était vrai, mais cela lui semblait juste.

Elles s'assirent sur le muret. Mme Bell expliqua qu'elle avait vendu sa maison et qu'elle déménagerait lundi. Sa fille habitait dans une autre ville. Elle se réjouissait de cette visite, même si elle connaissait cette rue depuis très longtemps.

« Alors, ce sera votre défilé », a déclaré Niko.

Il lui demanda ce qu'elle voulait voir. Elle choisit le grand arbre devant l'école, où son fils avait un jour perdu une chaussure. Puis elle choisit la maison à la cheminée de travers, car elle aimait la façon dont elle penchait sans s'effondrer.

À chaque étape, Niko donnait un roulement de tambour particulier. Mme Bell racontait une histoire. Le défilé dura bien plus longtemps que prévu.

À leur retour, M. Chen avait terminé la vitrine. Il apporta deux petits drapeaux en papier. La factrice, qui rentrait au dépôt, les accompagna jusqu'au portail de Mme Bell. Le chien se réveilla et les suivit, intrigué par le sac de courses.

Le père de Niko a pris une photo avant de récupérer la passoire.

Lundi, Niko a remis le tableau à Mme Bell. Au dos, il avait écrit : « Très petit, très grand au revoir. »

Elle l'a rangé dans son sac à main, là où allaient les choses importantes.

La semaine suivante, une carte postale arriva. Elle représentait un parc dans une autre ville. Sous la photo, Mme Bell avait écrit : « Il y a ici un excellent mur pour se reposer. » Niko se remit à fabriquer un autre drapeau.