Die Lieferung um 6:17 Uhr

Um 6:17 Uhr wies Nessas Lieferscanner sie an, ein Paket vor Wohnungsnummer 9 abzustellen und es neben der Tür zu fotografieren. Das Gebäude war ein umgebautes Bürogebäude. Die Hälfte der Flurbeleuchtung war ausgefallen. Wohnungsnummer 9 hatte kein Namensschild.

Sie stellte den Karton auf die Fußmatte. Bevor sie den Auslöser drücken konnte, kam eine SMS vom Kunden: „Bitte stellen Sie sicher, dass die gesamte Tür sichtbar ist. Nicht klopfen.“

Nessa wich zurück. Auf dem polierten Streifen neben dem Aufzug sah sie am anderen Ende des Korridors eine weitere Person stehen. Ein Mann in einer grauen Jacke. Er wandte den Blick ab, sobald sie ihn direkt ansah.

Der Scanner zeigte einen früheren Zustellversuch um 5:42 Uhr an, der von einem Fahrer mit bekanntem Kennzeichen durchgeführt worden war. Nessa rief ihn an. Er meldete sich im Depot. Er war noch nie in diesem Gebäude gewesen; ein Disponent hatte das Paket umverteilt, während es noch auf seiner Tour war.

Der Kunde schickte eine weitere Nachricht: Mach jetzt ein Foto.

Aus Wohnung Nummer neun drang ein leises Kratzgeräusch. Nessa klopfte. Der Mann in der grauen Jacke kam auf sie zu.

„Kurier“, rief sie.

Eine Frau öffnete durch die Tür. „Ich habe nichts bestellt.“

Der Mann gab sich als Hausverwaltung aus. Er griff nach dem Paket. Nessa hob es als Erste hoch. Das Etikett war mit frischem, durchsichtigem Klebeband über einer älteren Adresse angebracht. Darunter spürte sie die harte, rechteckige Form eines kleinen Metallkoffers.

„Dann werde ich es zurückgeben“, sagte sie.

Er packte ihr Handgelenk. Der Scanner fiel gegen die Wand, und sein Alarm ertönte. Nessa trug ihn seit einem Hundebiss vor zwei Jahren an einem Armband. Das abrupte Wegreißen vom Körper aktivierte den Alarm; die Mitarbeiter des Depots hatten die Funktion monatlich getestet.

Hinter dem Mann öffnete sich eine Tür. Dann eine weitere. Er ließ sie los und ging in Richtung Treppenhaus. Nessa folgte ihm nicht. Sie forderte die Frau in Wohnung Neun auf, ihre Tür geschlossen zu halten, und bat eine Nachbarin, die Polizei zu rufen.

Das Paket enthielt gestohlene Schlüssel und eine Drohnotiz. Die Kundin verlangte ein Foto als Beweis dafür, dass es die Wohnung der Frau erreicht hatte. Der Mann im Flur hatte warten wollen, bis sie die Tür öffnete. Sie hatte ihn bereits angezeigt; sie hatte nicht damit gerechnet, dass er ihre neue Adresse herausfinden würde.

Im Depot fragte Nessas Vorgesetzter, warum sie die Anweisung, nicht anzuklopfen, ignoriert habe.

Sie zeigte ihm die beiden Nachrichten auf ihrem Scanner. An den einzelnen Sätzen war nichts auszusetzen. Zusammen mit dem Mann, der den Flur entlang wartete, klangen sie weniger nach einer Wegbeschreibung als vielmehr nach einem Countdown.