小さきものたちの神

『小さきものたちの神』は、原因を十分に説明する前に、重大な結果を明かす。断片化された時間構成は、単純なサスペンスから読者の注意をそらし、記憶の手触りへと向ける。繰り返される言葉、聞き間違えた語、物、そして意味を変えて戻ってくる場面である。

双子のエスタとラヘルは、大人たちの世界の仕組みに、独特の角度から光を当てる。二人の認識は想像力に富むと同時に部分的であり、そのため言葉は、遊びにも、傷の記録にもなる。ロイの文章は、大文字の使い方、リズム、語の組み替えから、独特の力を引き出す。ある読者にとっては、この強さこそ最大の魅力だろうし、別の読者には、そこへなじむまでに時間が必要かもしれない。

一家の私的な危機は、カーストや、誰の欲望なら認められるかを決める規則と切り離せない。政治の言葉や体面を保つ振る舞いは、具体的な排除の行為と照らし合わされる。この小説は、制度と親族が、ひとつの動機を共有していなくても協力し合えることに、とりわけ鋭い眼差しを向ける。

読者は、性的虐待、暴力、そして時間をまたいで出来事を組み立て直す必要のある物語に向き合う心構えをしておくとよい。安らぎを与える家族の年代記ではない。形式上の創意に富む小説や、社会的な権力と子供時代の経験との関係を丹念に見つめる作品を重んじる人に勧めたい。細部が重要なのは、権威の仕組みが、ひとつひとつのしぐさ、沈黙、選択を通して効力を持つからである。