affections nerveuses

Dans « Nervous Conditions », on suit Tambudzai, plus communément appelée Tambu, dans son parcours scolaire en Rhodésie coloniale. L’école apparaît comme une échappatoire aux contraintes imposées à une jeune fille issue d’un foyer pauvre. L’accès à cette opportunité dépend cependant de la situation familiale et de proches dont la générosité s’accompagne d’attentes. Dangarembga rend l’ambition compréhensible sans pour autant la dénuer de toute considération pour les mécanismes qui la sous-tendent.

La voix rétrospective de Tambu est l'un des points forts du roman. Elle décrit avec aisance l'excitation de s'installer dans un foyer plus confortable tout en révélant peu à peu ce qu'elle n'était pas encore prête à voir. Gratitude, envie, affection et calcul s'entremêlent. Le lecteur perçoit souvent le prix à payer avant même que la jeune Tambu ne puisse le nommer, mais le récit ne nie pas son désir d'une autre vie.

Sa cousine Nyasha apporte un contrepoint essentiel. Ayant vécu en Angleterre et étant revenue, Nyasha a du mal à concilier les exigences du foyer avec ce qu'elle a appris à remettre en question. Les deux jeunes filles partagent une intimité sans pour autant subir les mêmes pressions de la même manière. D'autres femmes, notamment la mère de Tambu et sa tante Maiguru, viennent nuancer l'idée que l'éducation, le mariage ou les revenus suffisent à déterminer la répartition du pouvoir.

Ce roman est un excellent choix pour les lecteurs intéressés par les récits d'apprentissage dont l'idéal de réussite s'accompagne d'un héritage difficile. Le style est accessible, mais la profondeur émotionnelle du propos exige de la patience face aux conversations familiales et aux silences pesants. Le roman aborde la question de l'autorité domestique coercitive et une profonde détresse liée à l'alimentation et au rapport au corps. Les lecteurs en quête d'une simple célébration de la réussite scolaire seront déçus par la profondeur des enjeux qu'il soulève.

Le mérite exceptionnel de ce livre est de présenter la libération et la dépendance comme un tout. Le progrès de Tambu est indéniable, mais il peut restreindre sa compassion ou la contraindre davantage à des normes qu'elle n'a pas choisies. Dangarembga fait de la prise en compte de ces contradictions une composante essentielle de l'enseignement que propose le récit.