Deux minutes de vert

À 1 h 06, le voyant de la chambre froide est devenu vert. À 1 h 08, il est devenu orange, puis de nouveau vert. Daria l'a remarqué car la séquence correspondait exactement à celle qu'elle avait vue dix minutes plus tôt, jusqu'à un infime scintillement dans le coin supérieur.

Le technicien frigoriste avait quitté son poste à minuit. Luis, un cariste, était resté à l'intérieur pour déplacer les dernières palettes. Daria l'appela par radio. Il y eut une réponse grésillante, puis une toux.

Elle vérifia les images de la caméra. Le camion de Luis était stationné près des portes de chargement, fourches abaissées. La cabine semblait vide. Sur l'écran de contrôle, tous les capteurs de la zone indiquaient un fonctionnement normal.

Daria a appelé le numéro d'urgence et déclenché l'alarme d'évacuation du site. Son responsable, joint à son domicile, lui a expliqué que le moniteur répétait parfois la même séquence après les mises à jour logicielles. L'alarme risquait d'endommager les produits congelés si le personnel laissait les portes ouvertes.

« Il y a une personne à l'intérieur », dit-elle. « Il ne répond pas. »

De sa cabine, elle pouvait voir les vitres du quai de chargement. Une brume pâle flottait sous les projecteurs. Elle maintenait les équipes d'intervention en ligne et interdisait au vigile de s'approcher de l'entrée. Puis elle vérifia le dernier enregistrement vidéo horodaté avec précision.

À 0 h 41, Luis s'est engagé dans l'allée quatre. À 0 h 43, un technicien de maintenance s'est dirigé vers la salle des machines. À 0 h 45, le voyant du capteur est devenu vert. L'écran a alors rediffusé ces deux minutes, masquant la suite des événements.

Une caméra directe, reliée à un système de sécurité indépendant, fonctionnait encore au fond de l'allée quatre. Daria l'activa. Luis était allongé au sol, derrière une pile de caisses vides. Un de ses bras bougea.

Elle a indiqué aux pompiers le numéro de l'allée, la position de la caméra et le plan des lieux. Puis elle les a regardés entrer, équipés de leurs protections. La radio a crépité de brèves instructions. Personne n'a parlé dans la cabine jusqu'à ce que l'équipe ait transporté Luis par les portes de chargement.

Il a survécu à la fuite d'ammoniac. Deux pompiers ont passé la matinée en observation. Le stock a été perdu, malgré les portes fermées.

À midi, le superviseur avait appelé deux fois pour savoir ce que Daria avait déclaré aux enquêteurs. Elle leur a transmis les fichiers originaux de la caméra et l'enregistrement des deux appels. L'entrepreneur avait travaillé sur un système de dérivation non autorisé ; l'enregistrement de la caméra avait permis à l'usine de continuer à fonctionner pendant les réparations. L'approbation du superviseur figurait dans un courriel datant de la semaine précédente.

Daria est restée sur place jusqu'à l'arrivée de son remplaçant. Sur le nouvel écran de contrôle, les indicateurs sont passés du rouge au gris à mesure que l'équipement était mis hors service. Aucun indicateur vert n'apparaissait.

Lorsque la sœur de Luis a appelé de l'hôpital pour la remercier, Daria a enfin posé la radio. Elle la tenait si fort qu'elle en avait gardé la forme dans sa paume.